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Notorického pijana a neuspesného spisovatela trapi cely Zivot
neuhasitelny smad. Potreba pit je jeho Zivotnym prekliatim. Smad ho tryzni
vo dne i v noci. Jeho uhaseniu uzZ obetoval vsetko. Kariéru, rodinu i samého

seba. Ked'sa zdalo, Ze uz mu nema ¢o vziat, prisli ONI.
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...Stvrty den: Neskoré popoludnie

Prebudil sa na pocit, Ze mu chce niekto rozbit dvere o hlavu. Citil sa ako
novorodenec, ktory sa musi z bezpe€ia maternice nekonecnym Gzkym tune-
lom predrat na svet. NajtaZSie bolo dostat von hlavu. Ked sa mu to podarilo,
zvySok tela sa pozvolna vytahoval sam. Konecne precitol. OCi musel niekol-
kokrat otvorit a zatvorit, aby neoslepol zo svetla, ktoré nemilosrdne zalievalo
kuchynu. Instinktivne si siahol oboma rukami na hlavu, aby si ju ochranil pred
dalsimi narazmi dveri. Ale nijaké neprichadzali. Rachot sice neustaval, ale
David pochopil, Ze nie je bezprostredne ohrozeny. Premyslal, odkial ten
ramus prichadza. A hlavne pre€o. Ked ani po tom, ¢o naratal do sto, rachot
neprestal, horko tazko sa postavil a rozhodol sa podla sluchu najst zdroj
priSerného treskotu.

V kuchyni nie je.

To bola pravda. Cim blizsie bol k dveram, tym bol lomoz silnejsi. Takze
nech uz sa dialo ¢okolvek, dialo sa to na chodbe. Opatrne vySiel z kuchyne
a okamzite odhalil pévod skazeného prebudenia. Niekto chcel rozmlatit
vchodové dvere.

Tak uz ich otvor!

David netusil, preco by to mal urobit. Mohol tam byt ktokolvek. Vrah,
lGpeznik €i nasilnik. Ruku polozil na kluc¢ku. Vahal. Potom rypac zatiahol paku,
ktora ovladala Davidovu pravi ruku. Ta rozcapila dvere dokoran.

Aha, kuriér!

Chlap za dverami sa zdal byt prekvapeny, Ze sa otvorili. Alebo ho zasko-
Cilo to, €o uvidel? David sa priklanal skér k druhej moznosti, pretoZe si vedel
predstavit, ako asi vyzera. Ur€ite to nebol prijemny pohlad. Zato on bol velmi
rad, Ze vidi len kuriéra. Ze vobec nieco vidi.
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Priniesol ti list. Nevedel som, Ze ¢akas poStu. To budu plynari. Nezaplatil
si UCty. Tvoja Zena ich vZdy zaplatila, a natas!

Ani David nevedel, Ze Cakal poStu. A uZ vbbec nie na mieste, kam nepa-
chol niekolko rokov. Premyslal, ako ho nasli. Pokial si pamatal, nepricapil na
dvere domu v Laliovej Stvrti listok s adresou, odkial sa uz nemieni vratit. Supy
pazravé. Smrt vycitia na sto mil. Rychlo eSte stihn( poslat upomienku, aby
Clovek odchadzal na onen svet s¢istym svedomim ikontom. Peniaze si
predsa na druhy svet nik nevezme. Bola by ich velka Skoda. Rozhodoval sa, Ci
prebrat to diablovo pismo, alebo radsej nie.

V prvom rade si nemal otvarat dvere. Mohli sme sa tvarit, Ze tu nie sme.

David musel uznat, Ze to sice nebol zIly napad, ale pan mudrlant ho mo-
hol vykydnut aj skor. Kto horel nedoCkavostou tak, ze mu poloZil papréu na
kluCku, len aby uZ zistil, kto na tie posraté dvere tolko trieskal?! Dilemu, €i
podpisat, alebo nepodpisat doporuceny list za neho zatial vyrieSil kuriér.
Chlap mu strcil do ruky tuénd hnedl obalku, a bez jediného slova sa zvrtol
a bezal pre€. Nijaké papierovanie. Nijaké podpisy. Nic.

TakZe to nie su elektrikari. Koho na tomto svete, preboha Zivého, zaujima
taka smradlava, prepité troska ako ty?

To by réd zistil aj David. Lenze bol priSerne smadny. Zasa ho trapil ne-
predstavitelny smad. Takze sa najskor napije. S6dy, prirodzene. Uvidi, ¢o to
s nim spravi. Kym sa dotackal spat do kuchyne, spomenul si, Ze s6du uz vypil.
PodrdZzdene hodil obalku na stél. Rozhrnul igelitku, aby skontroloval, €i sa
sd6da nahodou neokotila, kym spal. Ked zistil, Ze nie, rozhodol sa aspon
najest. Schytil do ruky konzervu a pokisal sa ju otvorit tupym storoénym
nozom. Ked sa mu podarilo prerazit viecko, ovalila ho tazka aréma. Naplo ho
na vracanie. Ale preglgol to a rychlo si zapalil cigaretu. Nevolnost ustupovala.
Zdalo sa mu, Ze sa velmi nepondhla. Tak ju trocha posuril daSkom vodky. Svet
sa prestaval tocit proti smeru hodinovych ruciciek a predmety nadobudali
jasné kontdry. S nevdlou sa znovu pozrel na obalku. Spomenul si na citat
omnoho UspesnejSieho spisovatela ako bol on. Mark Twain tvrdil, Ze ked zje
Clovek rano ziva zabu, ni¢ horSie sa mu uz v priebehu dna stat neméze.
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Nebolo sice rano, ale Zzaba lezala na stole pred nim a odporne kfkala. Vidina,
Ze otvorenie prekérnej obalky bude najhorSou situaciou toho dfa, sa mu
pacila. NavySe, ak Twain tvrdil, Ze ak tu Zabu zjest musi, a to rozhodne musi,
je dobré ju zjest hned rano, rozumej vo chvili, kedy sa vyskytla. Takze by mal
td poondiatu obalku urcite nacat.

Tak uZju otvor!

Davida nezaujimalo hrobarovo Zobronenie a eSte raz si poriadne glgol
z novootvorenej ffaSe, aby mu pridal robotu. Zdalo sa, Zze jej ma malo, ked
stiha eSte aj otravovat. Namiesto adresy napisal odosielatel len Davidovo
meno. A jemu bolo to pismo sakramentsky povedomé.

No tak to otvor!

David mal sto chuti opytat sa krompéaca vo svojej gebuli, ¢i ho nezaujima,
kto mu piSe. Zdalo sa mu, Ze niekedy je prili§ madry. Mudrejsi, ako jeho
zamestnavatel. A to $éfovia nemaju radi. To by si mal uvedomit zakazdym,
ked rozdrapi ta svoju papulu.

Dakujem za kompliment. Mal by si sa ale zamysliet, ¢ nebudem taky
premudreny len preto, Ze m&m blizSie k tvojmu vSivavému mozgu ako ty, ka-
marat. Kym tebe nieCo dbjde, ja stihnem vykopat trijamy, poliat zvySok cin-
torina a vyfajcit cigaretu. Obaja vieme, koho to pismo na obalke je. Otazky su
podla mia dve. Co pide a odkial vedela, kam to méa poslat?

Podla Davida boli otazky tri. Co mu jeho Zena piSe, ako zistila, kde David
je a preco to urobila. Pre€o mu to zasa urobila?! ESte aj ked bola na mile
daleko, srala sa mu do Zivota, ked oto najmenej stéal. Bola to jej choroba,
ktora prepukla po dvoch rokoch ich spoluzitia. Zaujimalo ju, ¢o robil a ako to
robil. Neustale mu dohovérala...

Povedz rovno prikazovala.

... kedy a ako sa ma okupat, oholit, najest, fajCit, kedy otvorit okno, ako
ho zavriet, kedy si vyzut topanky, ako kychat, dokonca aj ako si ma utierat
zadok. Zdalo sa jej totiz, ze mifa privela toaletného papiera. Bol naozaj az
také nemehlo? Nemyslel si to o sebe. Vlastne ani Lea. Ona ho totiZ povazZo-

vala za prasa. A za vSeli€o iné. Slovnu zasobu mala pestrd. Davala mu rozne
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menda. NajcCastejSie hajzel. Arogantny oZraty sviniar. VacSinou mala na to
pravo. Ked priSiel opity. Ked rypal. Ked hladal zdmienku na hadku. Krical.
Zuril. Sprosto rozpraval. PovySoval sa. Ponizoval ju. Vyhrazal sa. Bil. Tak fajn.
Bol netvor.

»Tak si ma mala zabit!" zreval do prazdnej kuchyne. ,ZasSkrtit. Obesit.
Zaklat nozom na mdso. Upalit. Zastrelit. Utopit. Pokojne si to mala urobit
a ulavila by si ndm obom!" dalej pokracoval v hlave. Rozpravat bolo v jeho
stave prili§ vyCerpavajlce.

Su rozne prehresky. Rézne tresty. V ich vzajomnej kombinacii je priama
Umera. Za vSetky tie urdzky, oso€ovanie, vyhrazky, za dotyky, ktoré viac boleli
nez laskali, za to vSetko si zaslizim iba to najhorSie. Mala si vziat kombinacky
atrhat mi pekne poporiadku jeden zub za druhym. Alebo nechty. Mé&so az od
kosti. Mala si tie klieSte rozpalit v ohni a priloZit na ktorékolvek miesto na
mojom tele, ktoré by ti napadlo. Mala si ma rezat po kuskoch. Na brucho
polozit potkana a zakryt lavorom. Nech sa cezo mfa prehryza na slobodu.
Pomaly a nekonetne dlho. Mala si mi lamat ruky aj nohy, palec za palcom.
Kopat mi do hlavy, kym z nej nezostane iba krvava kaSa. Zhodit ma do
priepasti, postrcit do viru divokych pereji, pod kolesa vlaku. Vyhodit z lietadla
bez padaka, prerezat lano na bungee jumpingu. Navitat mi mozog bez
narkdzy. To vSetko si mohla spravit bez jedinej vy€itky svedomia. A eSte ovela
viac. Mohla si vSetko. V3etko ¢o by mi ubliZilo, ponizilo ma, a spdsobilo mi
bolest. Chcel by som zabudn(t na tvoje utrpenie v mojom vlastnom. A ¢im
vacsie by bolo, tym menej by ma trapila tvoja bolest.

»,Rozumie§ mi?!" zaziapal. V prazdnej cimre sa jeho hlas zlovestne ozy-
val.

David vedel, Ze jeho zena by mu rozumela. Vedel aj to, Ze ni¢ z toho o ¢o
ju prosil, by neurobila. Nie preto, Zze by jej ho bolo [lito, alebo Ze by to
nedokazala, ale preto, Ze by mu nechcela poméct. Bridilo by sa jej to z celej
duSe. Viac ako hovno na tanieri. Poznal ju velmi dobre. Teraz by protestovala,
Ze je paranoik. Bezcitny sviniar, ¢o si 0 nej mysli len to najhorsie. Ale David
vedel svoje. Bolo to tak lahSie. Bolo lepSie nenavidiet ako milovat, ked chcel
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zabudnut. A on sa velmi usiloval dostatju zo svojej hlavy. Niekedy hraval taku
hru. Ked si ¢irou nahodou spomenul na niektord z Leinych dobrych &ft, jeho
Ulohou bolo prekratit ju na zlG. V jej usmeve odhalil Skodoradostny uskrn,
v neznom pohlade faloSnu zalieCavost, v milom slove rypanie. Potom sa
vacsinou rozplakal.

Poriadne sa napil. Otvoril okno. Dusil sa v zafajéenej kuchyni. Dusil sa od
zlosti, ktord ho nahle prepadla pri spomienkach na svoje navraty z krémy. Bol
taky smadny, ze by na jediny dusok vypil celd flaSu s6dy. Keby ju mal.

10 kvOli tym mrcham, ktoré mi plavaju v Zilach," kvilil v okne. UrCite to
bolo kv6li nim. Citil sa ako darca po transfizii. Ktovie, kolko sa ich v tej chvili
v Davidovych Zilach plahocilo? Pri jeho zasobach krvi a podla rozsahu zraze-
nin ich museli byt desiatky. To nemdze prezit.

Mal by si zoZrat tu prekliatu Zabu a vykaslat sa na tych pankhartov. Aj
tak proti nim ni¢ nezmozes. Uz nemas kam ujst.

David sa Suchtavo otocil, zvesil hlavu iplecia arezignovane zobral
obalku do ruk. Roztrhal ju cez polovicu, pretoze pekne po okraji to neslo.
Nejaky blbec spoje prelepil lepiacou paskou. Ked sa kone€ne dostal k papie-
rom v obdlke, klesol zifalo k zemi. Bola to dohoda o rozvode.
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Lea hlada Davida

Ked Dalovi Sebechlebskému v kancelarii vydavatelstva Prozart v prvy
pracovny den po vikende zadrncal hodinu pred obedom na stole telefdn,
chniapol po filom ako opity pavian po prezretych figach.

,Co je?!" zvrieskol podrazdene.

Ked na druhej strane zostalo prekvapené ticho, odtiahol telefon od ucha
a pozrel sa, kto vola. Dalo Sebechlebsky bol uz taky. Vzdy skér konal ako
myslel.

LAle, ale," zmiernil rétoriku. ,Pozrimeze, kto sa to naSiel!" zatahoval
medovym hlasom. ,Pan Kliment! Prozaik roka 1996 sa konetne prebral
z kémy!" zosilioval hlas. ,,Do riti! David! Kde, do riti, kurva, tr¢is? Uz tyzden
sa panovi spisovatelovi, ¢o chce zarobit kurva vela penazi, nemézem dovolat!
Nem6zem sa mu ani dobdchat, lebo, kurva, dvere na jeho dome su roz-
plastené dokoran a dnu nikoho niet!" ziapal cely cerveny do telefénu. ,,Mal
si, kurva, odovzdat ten rukopis pred tyZzdiom! Ato uz si mal dvojtyZzdnovy
odklad! Po tom, ¢o som ti vyprosil mesacny odklad! A to sa mi podarilo aj
napriek tomu, Ze si eSte predtym nedodrzal dva terminy! Kurva, David, robim,
¢o mozem a ze sa mi to dari! Ale toto ta vyjde poriadne draho! Kurva! Budes
mi to vSetko musiet zaplatit! Aj tie poondiate penale, o pred tyzdfiom zacali
nabiehat za kazdy def oneskorenia! Co si, kurva, mysli$, Ze si nejaky Stephen
King? Ze sa tu celé vydavatelstvo ide z teba posrat? Kurva, David, to ty sa
poserie$ z tej pokuty, ¢o bude$ musiet zaplatit!" stichol konecne.

»Prepéacte, ja... ja vobec neviem, s kym hovorim," odpovedal mu zara-
zene, az bojazlivo, nezndmy Zensky hlas.

Dalo si nechapavo odtiahol zaslintany mobil od ucha a znova sa pozrel,
aké ¢islo mu vola. Nemylil sa, bolo to ¢islo toho darebaka Klimenta.
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.Kto je tam?" opytal sa so zaujmom. ,Co je s Davidom? Stalo sa mu
nie¢o?" Dalo citil, ako na jeho krk dopadéa $éfredaktorova sekera. Potil sa ako
prasa.

»Lea Klimentova, Davidova Zena," predstavila sa osoba na druhom konci
neviditelného dratu. ,NaSla som D&vidov mobil. On uz niekolko dni nie je
doma. Viem, nie je to u neho ni¢ nezvy€ajné, ale mam akési zIé tuSenie. Z
tohoto Cisla mal posledny prijaty hovor, tak som myslela, ze ¢i neSiel kvam,
¢i 0 fom nieCo neviete."

Na niekolko sekind zavladlo v oboch telefonoch rozpacité ticho.

»Tak mila pani, ja som Dalo Sebechlebsky, literarny agent. Zastupujem
vasho podareného muzicka vo vydavatelstve. Ten lajdak mal uz pred tyz-
driom deadline na rukopis a do dneSného dna ho, kurva, nemam na stole!"
Dalo Sebechlebsky pri predstave, Zze o desat minGt sa rozletia dvere na jeho
kancelarii aten prefajceny chuj, ¢o dozera na plnenie edi¢ného planu mu
zasa napluje do ksichtu a pripravi ho o prémie, zvysil hlas. ,Volal som vaSmu
podarenému muzickovi pred tyzdfiom, to sedi. SIabil mi, Ze t4 svoju Carba-
nicu, ktora mimochodom podla méjho nazoru, ato si piSte, Ze mdj nazor sa
po dvadsiatich piatich rokoch v branzi nemyli, mohla slusne zabodovat, pri-
nesie najneskdr v utorok. Minuly utorok, mild ddma! Samozrejme, Ze ni€ ne-
dodal. Tak som mu potom volal zas a volal som eSte presne sedemkrat. Chcel
som mu polozZit otazku, ze kde ten debilny rukopis tolko schovava, ale on mi
to ani jediny raz nezdvihol. Tak som sa za nim v¢era pred obedom vybral, ale
toho Curdka niet. Ale tymto skoncil. U nés si uz ani neskrtne! To mu pokojne
odkazte, ked ho stretnete."

»Prave preto vam volam, pan Sebechlebsky," skocila mu Lea rdzne do
reci. ,Nemdzem mu to odkézat, lebo som ho uz niekolko dni nevidela a du-
fala som, ze vy o fiom nieco viete. Niezeby mi chybal, ale potrebujem sa s nim
stretnat."

»Tak to sme dvaja, mild pani, sme dvaja. Ja som ho rozhodne nevidel
a ak by aj teraz priSiel, roztrhol by som ho ako hada! To je vSetko, mila pani,

mam pracu, dovidenia," zahucal do telefonu avypol hovor. Potom telefon
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z celej sily Smaril do kata. Roztrhnem ho ako hada, debila vypatlaného! Ten
nech sa uZ radSej ani neukazuje na tejto zemi! Penil Dalo Sebechlebsky cely
cerveny v tvari. Na ruke mu zapipal zdravotny naramok, ze uz zasa mu kriticky
stipol tep. DocCerta s Klimentom, eSte ma tu kvdli tomu oZranovi vystrie,
uzatvoril pripad Davida Klimenta a zahladel sa do otvoreného online katalégu
zajazdov na Mauricius.

Lea zizala na hluchy mobil. Co sa vobec ¢udovala, ved bol Davidov. A ten
bol predsa v kazdej dolezitej situacii vjej zivote hluchy. Takze David po
dvadsiatich rokoch opat piSe knihu, ktord mu zarobi peniaze. Klobuk dole, Ze
to s takou prepitou kotrbou dokaze. A o dévod viac, aby ho Lea naSla.

Koniec ukazky.
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