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ŠACH MAT 
ROZUMU

Táto kniha je fikcia inšpirovaná skutočnými 
udalosťami a ľuďmi, preto istá podobnosť 

nie je vôbec náhodná.



Verím na Boží mlyn, verím, že niekde je, 

až raz zatočí ním, tak bude vážne zle...

Metropolis, 2007



Marta Kasmanová: ŠACH MAT ROZUMU

Zlatožlté lány obilia sľubovali v júli 1978 žatvu, aká v Zápoľciach dávno ne­
bola. Rýchlu a biednu. Počasie sa toho roku kývalo ako hojdacie kladivo 
v lunaparku. Teploty kolísali sťa zvony v kostolnej veži. Už prvé mesiace 

neveštili nič dobré. Neveľmi kruté, ale vytrvalé mrazy vystriedali na jar urputné 
dažde. Na rozbahnených poliach traktory so sejačkami zapadali až po osky. Ne­
jeden družstevník tam neprišiel len o nervy, ale aj o gumáky.

Ani studený máj nepriniesol do Zápoľských stodôl raj. Zelenina v záhrad­
kách, hoci oneskorene, predsa len bohato vzišla a rovnako dobre zakvitla a ob­
rástla plodmi. No gazdovia si mädlili ruky predčasne. Paprikové priesady sa do­
bre pochytali, zakvitli, no malé plody na väčšie nedorástli. Zakrpateli a napokon 
odpadli. Paprika bola na Slovensku v roku 1978 vzácna ako banány. Kilogram 
nestál pod štyri koruny.

Vinári sa toho roku vínom nechválili. Bolo ho málo a ani to nebolo dobré. 
Neskoré jarné mrazy spálili prútie i výhonky viniča. Čo nezhorelo mrazmi, obili 
letné krupobitia. Chladné a veterné leto spôsobilo, že mnohé odrody ani ne­
dozreli. Ďalšie zlikvidovala múčnatka a iné choroby. V ovocných sadoch vyčíňali 
vošky. Vzácne toho roku preto boli aj jablká, hrušky a marhule či slivky, ktoré 
po iné roky zvykli liezť Zápoľčanom pekne krkom.

Krátke leto bolo plné búrok a prudkých lejakov. Ľadovec a víchrica ubili 
obilie aj tesne pred žatvou. Tá kvôli počasiu začínala s trojtýždňovým onesko­
rením. Ešteže sa aspoň cez ňu počasie umúdrilo a za rekordných sedemnásť 
dní tak družstevníci zozbierali tridsaťsedem metrákov pšenice a jačmeňa. Ale 
bolo to hlboko pod plánovanými výnosmi.

Toho augustového dňa na konci žatvy sa kombajny lenivo plazili z pokose­
ných polí. Potom poľnou cestou až do dediny. Na hornom konci sa pripájala 
k asfaltke. Lemovali ju nové tehlové domy. Výstavba v obci s dvetisíc obyva­
teľmi toho roku lámala rekordy. Tak ako investície staviteľov. Dvestoštyridsať- 
osemtisíc korún československých to bolo v priemere na jeden dom.

1



Marta Kasmanová: ŠACH MAT ROZUMU

Na dvore prvej z novostavieb sa Jano Fľaška so ženou naťahovali s novu­
čičkým záchodom. Jano vliekol misu, jeho žena Mariena nádrž. Z okna na po­
schodí na nich hulákal chlap v montérkach, aby sa pohli. Nemá celý deň na ich 
panské huncútstva. Splachovací záchod! Nestačila by im latrína ako ostatným 
v dedine? Ale Janova žena bola neoblomná. Z tristo domov v dedine malo spla­
chovací záchod len tridsaťdeväť. Oni budú štyridsiati. Aká to prestíž! Aká elita!

Oranžové slnko náhlivo klesalo k horizontu. Zhora ho tlačili ťažké búrkové 
oblaky. Prichádzali zo severu, kde to už vyzeralo na poriadnu prietrž mračien. 
Vzduch ešte voňal pokoseným obilím a naftou z prechádzajúcich kombajnov. 
Ale každú chvíľu hrozilo, že prudký dážď utopí obe vône a ponechá ľuďom len 
spomienku. Odrazu vzduch preťalo zavýjanie sirény. Sanitka sa ledva stihla vy­
hnúť nadrozmerným slimákom na ceste. Prudko vybočila z cesty a prefrčala 
Fľaškovcom po budúcej predzáhradke.

„Jebé ti?!" skríkol preľaknutý Jano, keď mu misa pridlávila prsty v gumá­
koch. „Boha ci naháňam! Kokot sprostý!" nadával celý zúrivý. Viac ako bolesť 
na pomliaždených prstoch ho naštartovali obavy, čo si vytrpí, ak záchod rozbil. 
Ty chruňo grambľavý! Nevieš dávať pozor?! Počul svoju ženu skôr, než otvorila 
ústa. Cítil na chrbte jej vyčítavé zreničky a čakal prívalovú vlnu. Ale Marienku 
v tej chvíli záchod vôbec nezaujímal. Premýšľala, čo, a hlavne komu sa stalo. 
Lebo húkajúca siréna bola v ospalej poľnohospodárskej dedine, kde je najväč­
šou udalosťou roka úhyn dvadsiatich dvoch teliat na družstve alebo nedostatok 
ryže v obchode v čase zabíjačiek, skutočnou raritou. A tak miesto rozbitej misy 
hútala, kam bežať po klebetu, aby po večernej omši mohla ohurovať ženy pred 
kostolom.

Jano si všimol ten krátky okamih duchaneprítomnosti svojej ženy a využil 
ho, aby rýchlo zodvihol misu zo zeme a tváril sa, že jeho ruky ani nikdy neopus­
tila. Z oblohy začínali padať prvé kvapky.
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Vtom sa z cesty prirútila Anča Majorošová, čo s Marienou v obchode pre­
dávala.

„Mariena! Brata si ratuj!" dychčala celá červená. „V RAMAZe bola nehoda! 
S Vincom je zle. Do nemocnice ho vzali," chrlila vyvalenej Márii Fľaškovej do 
tváre prúd ťažko uveriteľných informácií. Keď videla, že tá ničomu nerozumie, 
dodala: „Kata volala do obchodu, zháňala ťa, máš jej volať."

Mariena pustila bakelitovú nádrž na vodu na zem a rozbehla sa s Ančou 
dolu ulicou. V tej chvíli sa z oblohy spustili ťažké závoje vody. Jano zložil misu 
do blata tiež a utekal za ženami. Z domu sa za ním valil krik podráždeného maj­
stra.

„Tak, čo bude s tým hajzlom?! Kam šeci idzece? To ho mám robic sám?! 
Ja sa na to móžem vysrac! Héj, ludzia! Vrácce sa!"

Ale nikto si ho nevšímal.

Zavýjajúca krémová tisícdvestotrojka prefrčala okolo Miestneho národ­
ného výboru a kým opustila dedinu, zodvihla ešte niekoľkým vykoľajeným de­
dinčanom nasrdené prostredníky. Niet divu. Vytláčala ich z prostriedku cesty, 
kadiaľ utekali v ukrutne hustom lejaku z polí do krčiem. V strediskovom Gašpa­
rove minula miestnu polikliniku, aj tak už bola zatvorená, a šinula si to rovno 
do okresného mesta. Pred nemocnicou náhle zmenila smer a pokračovala ďa­
lej do metropoly kraja. Ale ani v tamojšom špitáli poriadne nezastavila. Naši- 
kovali ju do hlavného mesta. Vraj „iba tam sú dochtori, čo tomu rozumejú", 
tlmočil informátor na vrátnici vodičovi sanitky primárov odkaz.

Na kliniku vnútorného lekárstva v Bratislave posádka dorazila až za tmy. 
Na príjme už nervózne prešľapovali chlapi v ochranných oblekoch. Mlčky nalo­
žili vystrašeného pacienta na nosidlá a zmizli s ním vo výťahu. Smeroval dolu 
do podzemia nemocnice. Do bezpečia.
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Vincent Nevídaný hľadel na chlapov, čo mu pripomínali mimozemšťanov. 
Snažil sa im z napätých tvári vyčítať nejakú odpoveď na svoju jedinú otázku: 
ako na tom naozaj je? Ale zovreté pery a prísne bezvýrazné oči oboch mužov 
mu nemienili vyjsť v ústrety. Obzeral si začervenané ruky, pálila ho tvár. Ale 
inak sa cítil v pohode. Na druhej strane vedel, že v pohode byť nemôže. Lojzo, 
jeho parťák, je mŕtvy. A on, Vinco, dostal tiež poriadny zásah. Sedemnásť 
sievertov. Už osem je smrteľných. Tak ako je možné, že sa cíti normálne?
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O štyridsať rokov neskôr

V júli 2018 v Zápoľciach počasie ani úrodu už nikto neriešil. Všetko sa 
dalo kúpiť v supermarkete v neďalekom meste. Kravíny úspešne ohlo- 
dával čas, pretože moderné kravy maštale nepotrebovali. Pásli sa na 

lúkach nad dedinou, v ktoré sa kedysi zlatožlté polia zmenili. Stáli tam letom, 
zimou, v páľave i daždi. Ľahostajne, bez výrazu, ktorý by napovedal, čo cítia 
a čo by možno radi zmenili.

Dom Jana Fľašku stál opustený na konci dediny. Viac ako obydlie však po 
štyridsiatich rokoch pripomínal strašidelný zámok. Vykrivený plot celkom po­
hltil zdivený brečtan. Len kde-tu ponúkal cez odkrytý ornament kovovej výplne 
výhľad na spustnutý dvor. Betónový chodník k domu rozpukala burina. V pred­
záhradke, kde sa Jano so ženou v minulom storočí naťahovali s vysoko nadštan- 
dardným splachovacím záchodom, sa týčili smutné tisy a zakrývali pred okolo­
idúcimi špinavé okná. Hompáľali sa z nich rozbité drevené rolety. Z nahnitých 
rámov opadávala farba i tmel, čo v nich z posledných síl pridržiaval sklá. Pod 
tismi sa v zdevastovanej skalke vyvaľovali rozbití záhradní trpaslíci. Slepými 
očami láskali bielo-ružové kvietka drzých výhonov pupenca. Plazili sa od nich 
na kmene tisov a ovíjali ich ako bizarné ružence. V záhrade náletové liesky vy­
dusili všetko, čo obyvateľom kedysi prinášalo sladkú úrodu. Ich rovné palice 
čneli k oblohe ako zabudnuté kopije stredovekých spanilých jazdcov. Jablone, 
čerešne i slivky zjaloveli desiatkami planých klkov. Mohutný orech vzadu pri 
plote už dávno prerástol dom a bezočivo dočahoval oblaky. Pod ním sa kopilo 
suché lístie, v ktorom sa naháňali myši a ježe. Pod balkónom sa na zemi pova­
ľovali kusy betónu z rozbitých stĺpikov antického zábradlia. Už dávno na ňom 
nikto nezastal, aby sa pokochal vôňou kvitnúcej magnólie. V každom kúte 
dvora sa povaľovali nejaké haraburdy, o ktoré nemal záujem už ani čas. Staré 
ošúchané fotelky i hrdzavá sieť železnej postele. Kredenc, v ktorom miesto
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voňavých vreciek s bylinkami viseli hlučné osie hniezda. Kúsok od bránky 
skrinka rozrúbaná na márne kusy. Vaňa obrátená hore nohami, preliačený va­
lec elektrického bojlera, záchodová misa, do ktorej sa rokmi zažral vodný ka­
meň a špina tak, že ju už nikdy nikto nevybieli. Kusy smradľavého potrubia, hr­
dzavá konštrukcia sušiaka na bielizeň, kopa vytrhaných dlaždíc pod schodmi, 
až sa zdalo, že to tam niekto azda aj náročky poznášal.

Povrávalo sa, že to všetko Jano Fľaška so synom vlastnými rukami pred 
dvadsiatimi rokmi z domu vynosili. Keď začali prerábku, podľa Marienky Fľaš- 
kovej už nemodernej, kúpeľne. Všetko naplánovala, novú dlažbu, obklady i sa- 
nitu povyberala, už čakali len na dovoz. Jano starú kúpeľňu celý deň aj s Fľaš- 
kom mladším vypratávali. Nosili to ku bránke, aby to nemali ďaleko nakladať, 
keď v sobotu príde Jožo Balík s vlečkou za traktorom. Staré obklady a dlažbu 
rozbíjali, a v kýbľoch vynášali pod schody. Chceli ich vyviezť Jožovým tragačom 
do lesa za dedinu a s bordelom zasypať jamy na ceste. Ale potom u Fľaškovcov 
zastal čas. Rárohy z dvora už nikdy nikto neodviezol. Dvadsať rokov ich prikrý­
vali nánosy prachu, špiny, zvyškov lístia a ihličia, vtáčieho trusu, kôstok z če­
rešní a kadečoho iného.

Za zažltnutými záclonami v oknách domu sa ešte z času na čas prevalil spo­
malený tieň. To keď sedemdesiatročný Jano Fľaška prechádzal k len o polovicu 
mladšiemu ušiaku v rohu obývačky. Dvadsať rokov ho nikto netepoval a nik iný, 
okrem bielovlasého pána domu, by si doň preto nesadol. Ale Janovi to neva­
dilo. Do fľakatého kresla s predratým poťahom na opierkach sa spustil aj trikrát 
za deň. Pozrieť televízor, pospomínať, podriemať. Pri poslednej z činností mu 
hlava milosrdne odpadla a oprela mu líce o zamastené smradľavé ucho hlavo­
vej opierky. Starcovi to neprekážalo. Zvykol si na špinu, v ktorej žil. Na všetko 
svinstvo okolo seba, čo prznilo kedysi taký krásny svet. Iba v milostivom spánku 
nemyslel na krivdu, ktorá mu vzala budúcnosť. Na to piatkové ráno, keď na 
Fľaškovie dvore utíchol život.
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V to júlové ráno sa Marienka s mladým Janom vybrali do banky do okres­
ného mesta po peniaze, aby poobede vyplatili dovoz. Fľaška senior čakal doma, 
keby auto prišlo skôr. Od rána bolo dusno, dážď visel za nohy, miestami aj mr­
holilo. Bol práve na dvore, keď v okresnom meste jeho žena so synom vyleteli 
k oblakom sťa dvaja vtáci. Kým plachtili v oblakoch, Jano sa na dvore naťahoval 
s klzkou liatinovou vaňou, pretože ju so synom zložili pri bránke tak nešťastne, 
že zavadzala na chodníku. Marienka mu to hneď ráno vykričala a že to má dať 
na poriadok, kým sa vrátia z banky. Ale oni sa už nevrátili. Ich telá sa po silnej 
explózii rozleteli po parkovisku pred bankou spolu s päťdesiatimi tisíckoru- 
nami, čo Marienka niesla v kabelke. Prekvapení ľudia ich vraj zbierali až na 
chodníku tridsať metrov odtiaľ. Tú hroznú udalosť mu zakliesnenému pod va­
ňou zvestoval starosta. Keď dohovoril, Jano sa spod tej päťdesiatkilovej vane 
nedokázal ani narovnať. Taký zhrbený ako bol, odkráčal bez slova dovnútra 
a potichu za sebou zavrel dvere. Tam, v chodbe, hneď za dverami, sa zviezol na 
zem a rozplakal. Janovi Fľaškovi sa v to zamračené júlové dopoludnie roku 1998 
zrútil svet. Ale nebol jediný.
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SUKIN SYN

8



Marta Kasmanová: ŠACH MAT ROZUMU

Tak to teda nie. Vincenta Nevídaného poznám. No, teda vlastne, poznal 
som. To nepopieram. Stretol som ho zhruba pred desiatimi rokmi. A vô­
bec by som o ňom nehovoril ako vy! Nie je to, teda, nebol to, dokelu, 

nijaký sukin syn. To v žiadnom prípade. Viete, on bol génius. Áno, došľaka, gé­
nius. Skutočný mozog. Páni! Čo on všetko vedel! O tom sa vám ani nesníva! Že 
to s ním dopadlo tak, ako to dopadlo, je iba jeho vec! Len jeho!"

„Mohol vás predsa zabiť!"
„Zabiť? To áno. Dokelu. To mohol. A zjavne mu to bolo jedno. Ale inak ma 

mal rád. Relatívne. Pretože, keby si mal, pán policajt, vybrať jedného z nás, čo 
myslíte, kto by to bol? Poviem vám, že ani jeden z nás. Pretože najradšej na 
celom svete mal sám seba. A možno tie svoje kaktusy. No, podľa mňa, ani tie 
už nemali najlepšiu reputáciu vo Vincentovom dvojkomorovom hoteli, keďže 
sa o nich prestal starať a zveril ich mne. Keby ich ponechal aspoň nejakému 
odborníkovi, čím nechcem vzbudiť dojem, že ja ním nie som, ale rozhodne sú 
aj väčší machri v tejto oblasti. Napríklad botanici, že áno. Veď ani nie som kve­
tinár, ale záhradník... On si však vybral mňa a poviem vám, že už mi párkrát 
napadlo, že by zrejme prijal kohokoľvek, kto by sa mu ponúkol, len aby sa na tie 
svoje sukulentné paškvily nemusel viac dívať. Z toho usudzujem, že mu hovno 
záležalo na nejakých poondiatych odborných znalostiach či praxi. Potreboval 
sa jednoducho zbaviť tých nepodarkov. Isto, mohol tie kaktusové karikatúry 
hodiť do koša, ale to by Vincent neurobil. Boli ako jeho deti. Takže si zvolil me­
nej boľavé odloženie do pestúnskej starostlivosti. Hoci aj mizernej, pretože ak 
som jeho kritériá spĺňal ja, tak tá opatera presne taká bola. K tomuto záveru 
som dospel veľmi skoro, myslím, že to bolo pár minút po našom prvom rozho­
vore, lebo Vincenta moje vzdelanie a skúsenosti nezaujímali ani trošičku. Ne­
chcel vidieť nijaké papiere, vysvedčenia, ani výučné listy. Nijaké odporúčania 
od predchádzajúcich zamestnávateľov. Prosím? Isteže mi to vyhovovalo, lebo 
som nijaké nemal. Výučný list som skrkval a zahodil do prvého koša, ktorý som
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uvidel, keď som vyšiel z budovy učilišťa. Neviem, prečo som to urobil, ale mal 
som pri tom sakramentsky dobrý pocit. A odporúčania zo zamestnania? Tam, 
kde som robil, také niečo nepoznali. Veľakrát si nemohli spomenúť ani na to, 
čo je to výplata. Prirodzene, že potom som zasa ja zabúdal na robotu. A čo už 
vám napíše šéf do papierov, keď ste výkonný jak pokazené čerpadlo? Len by 
tam skúsil niečo načmárať! Zadarmo ani kura nehrabe, no nie? Navyše, myslím, 
že keby mi nejakým zázrakom niekto z tých pánov tiežpodnikateľov nejaké to 
odporúčanie predsa len naškriabal, dávno by som ho v neskorších horších ča­
soch speňažil.

Ľudia kúpia všetko. Musíte len nájsť na konkrétnu vec človeka, ktorý ju 
potrebuje. Ale ani to nie je niekedy podmienkou úspešného predaja. Ak totiž 
ponúknete danú vec za správnu cenu, veľakrát človek, ktorý bol presvedčený, 
že ju nepotrebuje, odrazu zistí, že sa bez tej veci nezaobíde. Ľudia sú už takí. 
Hrabaví. Ako hydina. Nie všetci, samozrejme, aby som vás náhodou neurazil. 
To by som nerád. Nebudete tomu veriť, ale máte môj rešpekt. Netuším síce, 
ako ste ho získali, myslím, že to robia skôr vaše uniformy a táto posrato tmavá 
kancelária, ktorá pôsobí presne tak, ako má, aby človek cítil, kto je v nej pá­
nom, a že on to rozhodne nie je.

A možno ani nemáte uniformy, tie predsa nosia len pouliční fízli a dopra- 
váci, čo sú vlastne tiež pouliční fízli, keďže robia na ulici... myslel som tých.. no, 
tých.. pochôdzkárov, mestských fízlačov, ktorí sa celé dni promenádujú tam, 
kde sa nič nedeje a keď potrebujete pomoc, zašijú sa tak dôkladne, že by ste 
museli vypárať zásielku zimných rovnošiat pre trojmiliónovú hlinenú armádu 
Mao Ce-tunga, aby ste ich našli. Vy ste zrejme, páni vyšetrovatelia, v síce kva­
litných, no predsa len konfekčných oblekoch. Neprestávate dúfať, že možno 
práve moje priznanie, nech už bude k čomukoľvek, vám na tie posraté kvádra 
našije visačky prestížnych a úmerne tomu nedostupných módnych značiek. 
Pretože, či chceme, alebo nie, šaty robili človeka pred tisícami rokov a robia ho
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aj dnes. Preto tak prekvitá odevný priemysel, a to od päťdesiatcentových po­
nožiek, ktoré sú také umelé, že kým v nich ráno dôjdete na zastávku autobusu, 
splesnivejú vám nohy, až po päťsto eurovú spodnú bielizeň od Armaniho, na 
ktorú je škoda obliecť niečo iné, preto ju nosia len luxusné štetky.

Veru tak. Šaty robili človeka, odkedy zliezol zo stromu, a robia ho dodnes. 
U nás, na dedine, kde som sa síce nenarodil, ale vyrástol som tam a prežil naj­
lepšie roky svojho bezvýznamného života, sme mali okrem jedinej samoob­
sluhy na námestí pred miestnym národným výborom už za socíku dva obchody 
s handrami! Ešte okatejšie to bolo v štyri kilometre vzdialenom Gašparove, 
v najhnusnejšom malomeste pod slnkom, kde hneď po páde komunizmu začali 
vyrastať obchody s handrami ako huby po daždi. Mali ich tam na tom svojom 
vycifrovanom historickom námestíčku jeden vedľa druhého hádam aj dvanásť. 
Zatienili aj tú ich parádnu radnicu. Ona ale vtedy pekná vôbec nebola. Takou 
sa stala, keď Gašparovčania o dvadsať rokov neskôr narazili žilu s eurofondami. 
Za socíku a aj pár rokov po ňom bola ohyzdná až strach. Ošarpaná, s dierami 
po guľkách, čo pamätali ešte druhú svetovú vojnu. Miesto dlažby len popukaný 
asfalt, každý meter vydutý koreňom stromu, takže ste sa v prvomájovom sprie­
vode po tom námestí s hlavou hrdo vytočenou k tribúne pekne o tie hrby pot­
kýnali, he-hehe. A domov ste išli s obitými špičkami novučičkých sviatočných 
topánok a neraz aj s rozbitým kolenom, keď ste to neustáli.

Tak na tom hnusnom námestí ste okrem asfaltových hŕč zakopávali aj 
o handry z Poľska, Turecka, Číny, Vietnamu. Bolo ich tam naozaj priveľa. Ale 
ani jeden posratý stánok s hotdogom. V celom meste ste nezohnali vreckový 
nožík alebo lubrikačný krém! Miestny rybársky zväz tam združoval dvestotrid- 
saťosem členov, mali parádny rybník plný vypasených kaprov, a tých blatož- 
rútov aj lovili. Napriek tomu, keď som potreboval opraviť pretrhnuté lanko na 
korálkovom závese, čo v deväťdesiatych rokoch nechýbal v žiadnej kuchyni, 
nenašiel som v celom meste ani jedny rybárske potreby... alebo aspoň ten
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prekliaty silon. Ak ste si chceli vynoviť dvierka na kredenci, museli ste pre mi­
zerné tri metre samolepiacej tapety za deväťdesiat korún cestovať dvadsaťpäť 
kilometrov a zabiť minimálne tri hodiny času. Ak ste pracovali osem hodín 
denne, mali ste čo robiť, aby ste prišli skôr, než v okresnom meste zavreli ob­
chody. A aby ste si v nich stihli aj vybrať. Bože, človeku sa až rozum zastavuje, 
ako sme ešte aj v deväťdesiatych rokoch zaostávali za civilizáciou... čože, my, 
Zápoľce boli diera na konci sveta, ale od Gašparova človek očakával viac. Dva­
násť krámov s handrami, ale ak ste sa ráno rozhodli pre guláš s knedľou na 
obed a nevedeli ste si ju sami urobiť, musel vás takýto obed napadnúť iba 
v deň, kedy tú knedľu do tej ich o nič lepšej samoobsluhy od našej vozili. Rov­
nako to bolo s tvarohom alebo bryndzou. Pokiaľ ste neovládali rozpis mlieka­
rov, pekárov a čo ja viem koho všetkého ešte, museli ste minimálne trikrát do 
týždňa zmeniť jedálny lístok. Takže, ak ste sa rozhodli podávať k šalátu dovtedy 
nevídané a veľmi inovatívne krabie tyčinky, pretože tak to vyžadoval recept, 
prešli ste najskôr trikrát samoobsluhu v dedine, potom zabehli štyri kilometre 
na bicykli do Gašparova, a napokon ste z receptu vyškrtli tie tyčinky. Špeciálny 
šalát, ktorým ste chceli prekvapiť priateľov, síce vôbec nebol originálny, pre­
tože okrem krabích tyčiniek v ňom chýbalo ešte aj to zvláštne korenie, o kto­
rom predavačky u nás ani v Gašparove jakživ nepočuli, ale vaši priatelia mohli 
pri návšteve obdivovať štós neprederaviteľných ponožiek od Číňana rastúci 
vedľa smetného koša, jednorazové šuštiaky z poľského trhu, na ktorých sa vám 
v najnevhodnejšej chvíli roztrhne šev, a novú vyrážku na rukách od tej báječne 
lacnej, hoci trocha syntetickej tureckej košele.

Trocha som odbočil, čo? Nevie mi niekto z vás povedať, či na dnes nehlásili 
dážď?
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